激情文学 从沃尔玛到实验室，他让锤子不再震手，年销20亿好意思元
一回之旅、一只德国牧羊犬、一台低廉的一次性相机激情文学，这些看似凡俗的事物，却引发了 Kurt Schroder 博士的无尽灵感，催生出了他那些冲破性的发明。
如今，他是半导体供应商 PulseForge 的首席技能官，被公以为“光子固化之父”，该技能现已发展成为数字化™ (Digital Thermal Processing™) 领域；他在读盘问生时代就将脉冲功率观念应用于凡俗锤子，这使得锤子果然莫得振动，动量传递更大。该锤子授权给 8 家以上的制造商，销售额跳跃 20 亿好意思元；他在博士后盘问时代，研发了天下上首个用于电磁炮弹丸的及时机载遥测系统。该系统在 15 特斯拉磁场中以 10 万重力加快度运行，速率高达 2.5 公里/秒，号称电磁放射智能弹药的前驱。
凭借在机械工程、电气工程、化学工程、材料科学、辐射物理学和等离子体物理学领域的草创性发明，他在当年 35 年里不休冲破脉冲功率的极限。他领有 36 项好意思国专利和 60 多项番邦专利，其中大部分与 PulseForge 技能越过应用径直相关。
尽管从小在农场长大，Schroder 一心向往物理学，并肯求了麻省理工学院。尽管惯例课程的学习让他力不从心，但很快就在实验操作课程上展现出过东谈主的天资，并找到了属于我方的标的。
“我意志到，我如故想成为物理学家，不外好像得换个如胶投漆的标的。”
在 Schroder 之前，锤子已成为司空常见的器具，几百以致上千年来齐没东谈主想过从头设计它。“扫数锤子的标签上齐写着‘减震手柄’，可我试了试，根底没松手。” 这也成为他盘问的能源。
桃乃木香奈 黑丝那时，Schroder 正在学习一门难度颇高的力学课程。其中一个 “额外课题” 即是棒球棒。
由于一直被锤子的振动问题所困扰（挥棒击球和用锤子同样，齐触及挥能源学），Schroder 便阅读了关联波士顿红袜队传闻击球手 Ted Williams 的书本，还采访了木工，花了多半时代盘问锤子，整天敲敲打打，以致于失去了部分听力。
他开导了测量振动的测试要领，还制作了一款 “电子手套”，能读取振动数据并上传到野神思要道里。历程两年的数据网罗和分析，他发现大多数改进锤子的要领齐是加多长度，而这也会让锤子变重，不仅容易让东谈主疲倦，并可能加重所谓的“锤肘”或外上髁炎，这是建筑工东谈主常患的叠加性压力损害疾病。
Schroder 发现，锤子上有个位置振动很小，即是大多数东谈主当然捏罢手柄的场合。他料到，如果把手柄纠合捏把部分的分量松开，再填充泡沫，就能有用松开冲击力和振动。使用泡沫填充物后，他还能从头设计锤头，这么一来，无谓加多分量，就能加多锤子的有用长度，让动量传递普及约 15%。也即是说，他设计的锤子不仅能减少振动，敲起来还更省力、更有劲
这些改进还镌汰了制变本钱。如今，Schroder 的设计已应用到好意思国市面上大多数锤子上，用起来肘部更缓慢，也让制造商减少了因振动引发工伤而靠近的诉讼风险。
21 世纪初，Schroder 在一家名为 Nanotechnologies 的公司职责时，专揽脉冲功率的观念合成了纳米粒子。脉冲功率即是极其忐忑、热烈的电流爆发，能在短时代内开释出重大的能量。
该公司的稠密技俩之一即是开导一种电热枪，率先用于军事用途。这种枪能产生相配热烈的电弧放电，火花四溅，电流高达 10 万安培。尽管该居品最终失败了，但盘问东谈主员发现，如果他们在将射弹从枪管中取出后扣动扳机，脉冲电弧放电的高热会腐蚀枪管内的银电极，产生从安装中射出的等离子体。当等离子体赶紧冷却时，这些被腐蚀或烧蚀的电极会与气体发生反馈形成纳米颗粒。惰性气体（如氦气）会产生银纳米颗粒；活性气体会形成化合物纳米颗粒，如氧化银。
于是，Schroder 和共事们干脆摈弃了电热枪技俩，利用他在脉冲功率方面的专科常识，专注于用银棒或铝棒坐蓐纳米颗粒。他们发现，颐养脉冲长度，从 1 毫秒加多到 2 毫秒以致更长，就能改变纳米颗粒的平均粒径，稳定更多不同的应用需求。
彼时，纳米颗粒的买卖需求不足，很难将其改换为施行，公司濒临停业。
苟简 2001 年，Schroder 收养了一只 12 岁、身患重病的德国牧羊犬。“它膝盖和肘部有直径半英寸、深半英寸的饭桶伤口，感染额外严重，站不起来。” 他一开动用给狗和马专用的药膏进行颐养，但并未好转。
于是，Schroder 将公司研发的银纳米粒子掺到药膏里，涂在牧羊犬伤口上。松手，不到两周，伤口就愈合了。如今，这种添加了纳米粒子的药膏还是取得 FDA 批准，用于颐养烧伤患者。
Schroder 最出名的是他在纳米粒子领域的第二项发明，这源于他对印刷电子技能的奇想妙想。
“我在想，若是能修订喷墨打印机墨盒，加入金属纳米颗粒作念成墨水，那得多酷啊！” 他说，“这么就能在纸上打印出电线，作念出天下上最低廉的电路。”
但问题来了，像纸张和塑料这些低本钱基材，在将纳米颗粒烧结、固化成纳米线所需的高温下很容易拆除。况兼，用来烧结的炉子频繁体积大、速率慢，还额外耗能。
这时候，一次性相机推崇了大作用。
“我在沃尔格林买的第一台相机，花了 7 好意思元。我把它修订了一下，让它能不绝闪光。”Schroder 设计，利用热烈的闪光只加热玄色、容易吸光的纳米颗粒，让它们快速烧结成线状，速率快到纸张或塑料基板齐来不足融化或变形。他讲授说，这个主张即是利用闪光的强度（也即是脉冲功率），以少许的能量在毫秒级时代内产生高功率脉冲。
他和共事最终把这个闪光技能观念拓展成了一个叫 PulseForge 的工业系统。这个系统能产生迷漫热的脉冲，将纳米颗粒固化成导电知道，况兼速率极快，衬底也能承受住高温。
“有了这项闪光灯技能 —— 我叫它光子固化，咱们能把温度升到 400°C 傍边。况兼正本需要 10 分钟以致更久才调完成的职责，现在一毫秒就能惩处。这就取代了又大又耗能的工业加热炉。”如今，他是 PulseForge 公司的首席技能官。这家公司提供的数字化热处理系统，让制造业变得更环保、更经济，其技能用于制造现在大多数东谈主领有的滥用电子居品。
https://www.technologyreview.com/2025/02/25/1111041/the-man-who-reinvented-the-hammer/